بوابة اوكرانيا -كييف17 ابريل 2024- إذا كان الاختيار هو الموت أو رصاصة في ساقه، فإن يفغيني سيتلقى الرصاصة. طلب يفغيني، وهو بطل حرب روسيا في أوكرانيا، من صديقه وزميله الجندي أن يصوبوا بعناية ويتجنبوا العظام. العاصبة كانت جاهزة.
كان الألم الذي أعقب ذلك هو الثمن الذي دفعه يفغيني مقابل فرصة جديدة في الحياة. ومثل آلاف الجنود الروس الآخرين، ترك الجيش.
قال: “أنا أمزح لأنني أنجبت نفسي”. “عندما تلد المرأة طفلاً، فإنها تشعر بألم شديد للغاية وتمنحها حياة جديدة. لقد وهبت نفسي للحياة بعد أن مررت بألم شديد للغاية.
نجح يفغيني في الخروج من الخنادق. لكن الحياة الجديدة التي وجدها لم تكن ما كان يأمل فيه.
وتحدثت وكالة أسوشيتد برس مع خمسة ضباط وجندي واحد فروا من الجيش الروسي. وجميعهم متهمون بقضايا جنائية في روسيا، حيث يواجهون عقوبة السجن لمدة 10 سنوات أو أكثر. وكل منهم ينتظر ترحيباً من الغرب لم يصل قط. وبدلاً من ذلك، يعيش الجميع في الخفاء باستثناء واحد.
وبالنسبة للدول الغربية التي تتصارع مع الشتات الروسي الضخم والمتزايد، فإن الجنود الروس يشكلون مصدر قلق خاص: هل هم جواسيس؟ مجرمي الحرب؟ أم الأبطال؟
وارتفعت طلبات اللجوء بشكل عام من المواطنين الروس منذ الغزو واسع النطاق، لكن القليل منهم يحصلون على الحماية. ولا يزال صناع السياسات منقسمين حول ما إذا كان ينبغي اعتبار الروس في المنفى أصولاً محتملة أو مخاطر على الأمن القومي.
ويقول أندريوس كوبيليوس، رئيس وزراء ليتوانيا السابق الذي يعمل الآن في البرلمان الأوروبي، إن رعاية الروس الذين يعارضون فلاديمير بوتين يصب في المصلحة الذاتية الاستراتيجية للغرب. وأضاف أن انخفاض عدد الجنود الروس على الجبهة يعني ضعف الجيش.
وقال كوبيليوس: “إن عدم الإيمان بالديمقراطية الروسية هو خطأ”. “القول بأن كل الروس مذنبون هو خطأ”.
وتحدث جميع الجنود، باستثناء واحد، مع وكالة الأسوشييتد برس بشرط عدم الكشف عن هويتهم، خوفا من الترحيل والاضطهاد لهم ولعائلاتهم. قامت وكالة الأسوشييتد برس بمراجعة المستندات القانونية، بما في ذلك ملفات القضايا الجنائية والسجلات العامة الروسية وأوراق الهوية العسكرية، بالإضافة إلى الصور ومقاطع الفيديو للتحقق من قصصهم، ولكن كان من المستحيل تأكيد كل التفاصيل بشكل مستقل.
وقد وثّقت وسائل الإعلام الروسية المستقلة “ميديازونا” أكثر من 7300 قضية في المحاكم الروسية ضد جنود بدون إذن منذ سبتمبر/أيلول 2022؛ وتضاعفت حالات الفرار، وهي أقسى تهمة، ستة أضعاف العام الماضي.
ويتواصل عدد قياسي من الأشخاص الذين يسعون إلى الفرار ــ أكثر من 500 شخص في الشهرين الأولين من هذا العام ــ مع مجموعة Idite Lesom، أو “Get Lost”، وهي مجموعة يديرها نشطاء روس في جمهورية جورجيا. وفي الربيع الماضي، جاءت 3% فقط من طلبات المساعدة من جنود يسعون إلى المغادرة؛ وفي يناير/كانون الثاني، قام أكثر من الثلث بذلك، وفقاً لرئيس المجموعة، غريغوري سفيردلين. قد تكون أعداد الفارين المعروفين صغيرة مقارنة بالقوة الإجمالية للقوات الروسية، لكنها مؤشر على الروح المعنوية.
وقال سفيردلين: “من الواضح أن الدعاية الروسية تحاول أن تبيع لنا قصة مفادها أن كل روسيا تدعم بوتين وحربه”. “لكن هذا ليس صحيحا.”
والسؤال الآن هو، أين يمكن أن يذهبوا؟
وقال مسؤولون ألمان إن الروس الفارين من الخدمة العسكرية يمكنهم طلب الحماية، وقضت محكمة فرنسية الصيف الماضي بأن الروس الذين يرفضون القتال يمكنهم المطالبة بوضع اللاجئ. لكن من الناحية العملية، فقد ثبت أنه من الصعب على الفارين من الخدمة، ومعظمهم يحملون جوازات سفر لا تسمح لهم بالسفر إلا داخل عدد قليل من دول الاتحاد السوفيتي السابق، الحصول على اللجوء، كما يقول المحامون والناشطون والفارون.
حصل أقل من 300 روسي على وضع لاجئ في الولايات المتحدة في السنة المالية 2022. وواجه مسؤولو الجمارك ودوريات الحدود أكثر من 57000 روسي على حدود الولايات المتحدة في السنة المالية 2023، ارتفاعًا من حوالي 13000 في السنة المالية 2021.
وفي فرنسا، ارتفعت طلبات اللجوء بأكثر من 3000 روسي. 50 بالمئة بين عامي 2022 و2023، ليصل العدد الإجمالي إلى نحو 3400 شخص، بحسب المكتب الفرنسي الذي يتولى الطلبات. وفي العام الماضي، تلقت ألمانيا 7663 طلب لجوء لأول مرة من مواطنين روس، ارتفاعًا من 2851 في عام 2022، حسبما قالت وزارة الداخلية الألمانية لوكالة أسوشييتد برس في رسالة بالبريد الإلكتروني. ولا تحدد أي من البيانات عدد الجنود.
وبينما يحسبون الأيام المتبقية حتى انتهاء حقهم القانوني في البقاء في كازاخستان، شاهد يفغيني ــ والآخرون ــ فارين آخرين تعتقلهم القوات الروسية في أرمينيا، وترحلهم من كازاخستان، ثم يظهرون ميتين ومثقوبين بالرصاص في إسبانيا.
وقال يفغيني: “لا توجد آلية للروس الذين لا يريدون القتال والفارين من القتال، للوصول إلى مكان آمن”. وهو يحث صناع السياسة الغربيين على إعادة النظر. “ففي نهاية المطاف، يعد السماح لشخص ما بدخول بلدك – شاب يتمتع بصحة جيدة ويمكنه العمل – أرخص بكثير من الناحية الاقتصادية من تزويد أوكرانيا بالأسلحة”.
يفغيني
أثناء جلوسه في غرفته البسيطة في أستانا، كازاخستان، قام يفغيني بالتفتيش في صندوق من الورق المقوى الذي يحتوي على الأشياء التي كان يعتقد أنه سيحتفظ بها.
“إنها مثل حقيبة يد المرأة، هناك الكثير من الأشياء”، تمتم وهو يبحث في جوازات السفر الحقيقية والمزورة، ورسالة عليها قلوب، وعلب حبوب منع الحمل.
لا يستطيع العثور على ميدالياته العسكرية. ومع ذلك، فهو يحمل شهادات تخليدًا لخدمته في سوريا وأوكرانيا.
يبدو أن يفغيني يشعر بالخجل فجأة. قال وهو يعيد كل شيء إلى الصندوق: “أنا لا أهتم بهم”.
التحق يفغيني، وهو ابن أحد عمال البريد، بالمدرسة العسكرية لأنها كانت مجانية في الغالب. وقام بـ 41 قفزة بالمظلة، وتعلم ركوب الخيل والغوص وإطلاق النار والتعامل مع المتفجرات. ستأتي تكلفة تعليمه بعد التخرج: خمس سنوات من الخدمة العسكرية الإلزامية.
في ليلة 23 فبراير 2022، بالكاد نام يفغيني ووحدته. وتلقي دباباتهم، الضخمة والمظلمة، بظلالها الطويلة على طبقة رقيقة من الثلج بجانب خطوط السكك الحديدية التي ستحملهم نحو أوكرانيا. كان يفغيني في حالة سكر شديد من التعب لدرجة أنه لم يتمكن من التفكير كثيرًا فيما سيحدث بعد ذلك.
وقال إنه في اليوم الثاني لييفغيني في الحرب، اتكأ ضابط على بندقيته الرشاشة وأطلق النار على إصبعه. وفي وقت لاحق، نام شاب تحت مركبة عسكرية وتوفي عندما دهسته. لقد ضاع الناس ولم يعودوا أبدًا.
وفي حالة الفوضى، قُتل حوالي 10 رجال في وحدته عن طريق الخطأ بالبنادق أو القنابل اليدوية. أطلق جندي النار على مربع آخر في صدره. تساءل يفغيني، ماذا كانوا يفعلون، وهم يختبرون ستراتهم المضادة للرصاص؟ لم يكن أي من ذلك منطقيًا في عالم حيث الحياة مهمة. لكن يفغيني لم يعد في هذا العالم بعد الآن.
كلما انتقل يوجيني إلى أوكرانيا بشكل أعمق، أصبحت الأمور أكثر بشاعة.
وأوضح يفغيني، وهو ملازم أول أشرف على فصيلة مكونة من نحو 15 رجلاً: “لم نكن نريد قتل أحد، ولكننا أردنا أيضاً أن نعيش”. “كان السكان المحليون يأتون في سيارات مدنية ويطلقون النار على جيشنا. ماذا كنت ستفعل؟”
وقال إن أسرى الحرب الأوكرانيين أُعدموا لأن الروس لم يتمكنوا من إعادتهم إلى روسيا ولم يرغبوا في بناء مراكز احتجاز.
وقال: “لقد تم اختيار أشخاص مميزين لهذا، لأن الكثيرين رفضوا ذلك”. “تم تعيين الجلادين للأشخاص الذين لديهم نفسية خاصة، إذا جاز التعبير”.
هناك أشياء لا يمكن أن ينساها يفغيني: صبي أوكراني يبلغ من العمر 14 عامًا بدا وكأنه يصنع زجاجات مولوتوف وتم إعدامه. تم القبض على امرأة أوكرانية تبلغ من العمر 24 عامًا وبحوزتها معلومات مساومة على هاتفها واغتصبها جنديان روسيان.
كان يفغيني على مسافة قريبة من كييف عندما أمرت موسكو بالانسحاب. وأضاف أنه في يوم واحد في نيسان/أبريل 2022، قُتل نحو سبعين شخصًا من كتيبته في كمين. ونشر الجيش الأوكراني مقطع فيديو للقاء مع الطابور المنسحب.
فرقعة، فرقعة، فرقعة، انطلقي إلى الكرات النارية. أعلام صغيرة ترفرف فوق الدبابات، مما يمنحها إحساسًا بلعبة فيديو. تحطمت القذائف قليلاً إلى اليسار. ثم ضربة. يتحول الفيديو إلى صورة مكبرة لدبابة روسية يتصاعد منها دخان أسود، وجثتان ملتفتان بجانبها.
كتب أحد الأشخاص في التعليقات: “رائع جدًا”.
وكتب آخر: “أفضل مشهد في حياتي هو رؤية كيف يموت الروس”.
كان يفغيني في هذا العمود. إنه يعرف الرجال الذين يموتون في تلك الكرات من النار. وجهه مسطح. فهو لا يريد رؤيته مرة أخرى.
“لقد مات العديد من أصدقائي. وقال: “كان هؤلاء رجالًا طيبين حقًا ولم يرغبوا في القتال”. “لكن لم يكن هناك مخرج لهم.”
انه يبكي.
لو استطاع، لرجع يفغيني إلى عام 2013، وهو العام الذي دخل فيه المدرسة العسكرية. كان يقف حارسًا على أبواب مدرسته ويخبر جميع الأولاد بالعودة إلى منازلهم، والبقاء بعيدًا، هذا المكان ليس كما يبدو.
يريدهم أن يفهموا ثلاث كلمات: “سوف تموت”.
استغرق يفغيني أقل من ثلاثة أشهر في الحرب ليقرر إطلاق النار على ساقه.
وأوضح يفغيني: “لا يمكنك ترك سوى الجرحى أو القتلى”. “لا أحد يريد أن يترك ميتا.”
لقد عقد اتفاقًا مع ثلاثة جنود آخرين. أطلقوا عليها اسم “الخطة ب”. سيتلقى يفغيني الرصاصة الأولى، ثم رجل الاتصالات، ثم القناص. قال المدفعي الرشاش إنه لا يريد مغادرة أوكرانيا بدون شقيقه، الذي كان يقاتل أيضًا، لكنه سيتمسك بقصتهم.
في صباح أحد أيام شهر مايو الباردة، وبينما كانوا يسيرون عبر أعمدة من أشجار الصنوبر في طريقهم لاستعادة طائرة بدون طيار هبطت في الأراضي الأوكرانية، قرر يفغيني وأصدقاؤه أن الوقت قد حان للخطة البديلة. لقد فقدوا بالفعل رجلاً واحدًا في تلك المنطقة والآن شعروا وكأنهم في مهمة انتحارية.
عندما أطلق القناص النار على يفغيني، كان الألم يشبه رجلاً قوياً يطرق قضيباً معدنياً بقطر 9 ملم في لحمه. ثم تلقى رجل الاتصالات رصاصة في فخذه. بعد أن رأوا الاثنين ينهاران ويتجهمان، خرج الرجل الثالث.
استمر الدم في التدفق، على الرغم من العاصبة، وصُدم يفغيني عندما اكتشف أنه لا يستطيع المشي. قام أصدقاؤه بجره مسافة 300 متر عبر الغابة. تم إعطاؤه شايًا حلوًا وتم إجلاؤه في نفس المساء.
أمضى يفغيني أشهرًا في إعادة التأهيل واعتقد أنه قادر على النجاة من إصابته حتى انتهاء عقده في يونيو/حزيران 2023. ولكن بعد إعلان بوتين عن التعبئة الجزئية في سبتمبر/أيلول 2022، لم يعد مهما ما ينص عليه عقده. أصبح الجنود مثله الآن ملزمين بالخدمة حتى نهاية الحرب.
كان يعلم أنه كان عليه أن يغادر. وصل إلى كازاخستان في أوائل عام 2023 بمساعدة إيديت ليسوم. ورفعت السلطات الروسية دعوى جنائية ضده. تم استجواب أقاربه في روسيا، وتم تفتيش شقته هناك.
منذ ذلك الحين، يبذل يفغيني قصارى جهده للاختفاء. وجد مكاناً في أستانا في شقة تفوح منها رائحة القطط. كانوا أربعة رجال ليس لديهم سوى ثلاثة أكواب وثلاث ملاعق وثلاثة كراسي. لقد قاموا بغلي الماء بملف كهربائي في وعاء زجاجي لأنه لم يكن أحد يريد أن ينفق على غلاية.
لقد عمل لبضعة أسابيع متنقلاً حول أستانا على دراجة نارية قديمة لتوصيل الطعام. لكن راتبه لم يصل أبدًا، ربما لأن بطاقة SIM الخاصة به وحسابه المصرفي كانت بأسماء أشخاص مختلفين.
إنه لا يعرف ماذا سيفعل عندما تنفد مدخراته. وقال إنه تقدم بطلب للحصول على اللجوء في فرنسا وألمانيا والولايات المتحدة، وهو أفضل مكان للاختباء من روسيا. إنه يرغب في الخدمة في بعثة للأمم المتحدة في مكان ما، ولكن من الصعب عليه أن يتصور مسارًا من هنا إلى هناك.
يستيقظ في الساعة العاشرة، ويخرج من الحمام إلى يوم آخر منصهر بلا شكل. في تلك الليلة، سوف يمشط شعره ويخرج إلى الحانة مع الفارين الآخرين، ليقضي بضع ساعات متألقة كرجل عادي.
في الحانة، تذكر أحدهم أنها كانت الذكرى السنوية الأولى لتعبئة روسيا في سبتمبر/أيلول 2022. وحشد بوتين 300 ألف جندي للقتال في أوكرانيا. عشرات الآلاف منهم ماتوا الآن.
أصبحت الطاولة هادئة. بحث يفغيني عن كلمة تعني عكس الشر حتى يشربوا منها.
وفي النهاية رفعوا نظاراتهم إلى الفضيلة ثم إلى السلام.
فرهاد
في غضون ساعات من مرسوم التعبئة الذي أصدره بوتين في سبتمبر 2022، بدأت رسائل التهديد تصل إلى هاتف فرهاد زيغانشين. فرهاد، وهو رجل صغير الحجم وذو صوت كبير، تخلى عن مهنة الموسيقى لصالح الجيش لإرضاء والده. وأضاف أنه حاول الاستقالة من القوات المسلحة، لكن المدرسة العسكرية التي كان يدرس فيها رفضت طلبه.
أصيب بالذعر، فتكدس في سيارة شيفروليه العائلية مع والدته وأخته وكلبه وخالته وانطلق إلى الحدود الكازاخستانية قرب منتصف الليل. سيحاولون جعلها تبدو وكأنها عطلة عائلية ممتعة. وكانت الطرق مزدحمة بالروس الآخرين الفارين من تجنيد بوتين.
“يا هلا!” صاح فرهاد وهو يلوح بقبضتيه في الهواء وهم يغادرون روسيا.
حصل فرهاد على وظيفة في مطعم برجر بالقرب من الحدود، ثم تبع صديقًا له إلى ألماتي، أكبر مدينة في كازاخستان، حيث وُعد بالعمل كمغني. وانتهى به الأمر بالعمل في قاعة احتفالات، والنوم على سرير ذهبي واسع في جناح العروسين، وتناول الطعام المتبقي بقدر ما يريد.
كانت الحياة جيدة، لكنها غير مؤكدة. وكانت كازاخستان تلعب لعبة حساسة، حيث تحاول تهدئة روسيا دون إبعاد حلفائها في أوروبا. وفي ديسمبر/كانون الأول 2022، قامت كازاخستان بترحيل ضابط المخابرات الروسي، ميخائيل تشيلين، الذي كان قد فر من الخدمة. وفي مارس 2023، حكمت محكمة روسية على تشيلين بالسجن لمدة ستة أعوام ونصف.
وفي الشهر نفسه، قرر فرهاد الانتقال إلى أرمينيا، معتقدًا أنها ربما تكون أكثر أمانًا. ولكن تم منعه من الصعود على متن طائرته. “هل أنت على قائمة المطلوبين؟” سأل أحد عناصر الحدود وهو يتصفح جواز سفر فرهاد. أصبح فرهاد شاحبًا. عرق بارد يتصبب على جسده.
تم اقتياده إلى غرفة للاستجواب. وجلس أمامه رجل يرتدي ملابس مدنية.
وقال لفرهاد: “أنت أخي المسلم”. “أنا أيضًا ضد الحرب. أخبرني بكل شيء.”
اعترف فرهاد.
حاول فرهاد أن يستعد لما سيأتي. لقد وضع فرشاة أسنانه، ومعجون أسنانه، وجواربه، ونعاله، ووجباته الخفيفة، وكتابه – رواية دوستويفسكي “الجريمة والعقاب” – في كيس شفاف. كان لزنزانته في مركز الاحتجاز باب معدني مع نافذة صغيرة وفتحة للطعام، وكاميرا أمنية وثقب في الأرض للمرحاض.
ظل فرهاد يحدق في السقف طوال الليل، وخوفه يتصاعد: كيف سأعيش هنا؟ هل سأتعرض للضرب أو الاغتصاب؟ سأقتل نفسي أولاً.
في صباح يومه الثالث في الاحتجاز، وصلت ثلاث حقائب ضخمة إلى فرهاد، مليئة بالطعام والملابس والسجائر من نشطاء حقوق الإنسان المحليين. قال فرهاد: “استلقيت واعتقدت أن هذه هي النهاية”. “مفلس.” لماذا يحتاج إلى كل هذه الأشياء إذا لم يكن في السجن لفترة طويلة؟
وبعد ساعتين ظهر ضابط شرطة. وأمر قائلاً: “خذ أغراضك واخرج”.
وكان فرهاد حرا.
وقال محامي فرهاد لوكالة أسوشييتد برس إنه تم إطلاق سراحه لأنه بموجب القانون الجنائي الكازاخستاني، وكذلك الاتفاقيات المتعددة الأطراف مع روسيا، لا يمكن تسليم المشتبه بهم المتهمين بارتكاب جرائم عسكرية. كان فرهاد آمنًا، على الأقل في الوقت الحالي.
وقال محاميه أرتور الخاستوف، الذي يعمل مع المكتب الدولي الكازاخستاني لحقوق الإنسان وسيادة القانون في أستانا: “لا نعرف ما سيأتي به الغد”. “في كازاخستان، السياسة أعلى من القانون. . . كل شيء يمكن أن يتغير.”
وفي يوليو/تموز، أفادت وسائل إعلام روسية مستقلة أن فرنسا رفضت طلب فرهاد للحصول على اللجوء. وقال الخاستوف إن ما حدث بالفعل هو أن طلب فرهاد الحصول على تصريح سفر إلى فرنسا لتقديم طلب اللجوء قد تم رفضه.
بدون جواز سفر دولي، كان فرهاد عالقًا في كازاخستان. علاوة على ذلك، أثارت الدعاية مخاوف من أن تهتم السلطات الروسية بقضيته من جديد. انتقل فرهاد من ألماتي إلى العاصمة أستانا للتقليل من ظهوره.
وقال: “البقاء في كازاخستان ليس آمناً”. “أحاول فقط أن أعيش حياة طبيعية، دون انتهاك قوانين كازاخستان، ودون أن أكون مرئيًا للغاية، ودون الظهور في أي مكان. ولنا مثل: كن أهدأ من الماء وأدنى من العشب.
يقوم بتغيير بطاقة SIM الخاصة به كل بضعة أشهر، ولا يعيش في عنوانه المسجل ويتجنب أصحاب العمل الذين يطرحون الكثير من الأسئلة. وبعد ستة أسابيع، نفد ماله وانتقل للعيش مع فار روسي آخر، هو يفغيني. كان سريره عبارة عن كومة من المعاطف والسترات الصوفية على الأرض. كان من المستحيل النوم. كان ظهره يقتله.
لقد فكر في الحياة التي تركها وراءه في روسيا. “في قازان، عشت حياة مختلفة تمامًا. كان لدي شقتي الخاصة، وكان لدي وظيفة هناك، وكسبت المال، وكان لدي موظفون تحت إمرتي”. “هنا أعيش وأنام على المعاطف، وآكل ولا أعرف ماذا. وبدون أي أموال في جيبي. إنه أمر محبط للغاية،” على الإنترنت، يصفه الناس بالجبان والخائن ويقولون إنه يجب أن يُقتل.
حصل فرهاد على وظيفة في شركة عقارية ناشئة ولم يطلب وثائق. كان يغني كل صباح أغنية ويتني هيوستن “ليس لدي أي شيء” لزملائه في العمل.
بعد العمل، كان فرهاد يحب التجول في أستانا، وهو يغني لنفسه أغاني عميقة وبطيئة لملء ساعات الظلام. كان يحلم بتكوين أسرة لكنه لم يستطع أن يأخذ امرأة إلى السينما. وقال: “لا أستطيع أن أقع في حب شخص ما وأن يقع في حب شخص آخر”. “لذلك أنا أتجول وأغني الأغاني.”
لكنه أراد أن يصدق أنه قام باختيار جدير.
وقال: “أدركت أنني لا أريد أن أخدم في هذا النوع من الجيش الروسي الذي يدمر المدن ويقتل المدنيين ويستولي بالقوة على الأراضي والأقاليم الأجنبية”. “إذا كانت المشاهدة والاستماع إلى قصتي يمكن أن تجعل شخصًا واحدًا يعقل، لكنت قد قدمت مساهمة معينة.”
وبعد ستة أشهر، انهار قطاع العقارات، ويحاول فرهاد بيع الأرضيات بدلاً من ذلك. انتقل إلى شقة خاصة به، لكنه لا يزال يفتقد دفعات الإيجار. لقد تم تحذيره من أن حقه القانوني في البقاء في كازاخستان يقترب من نهايته. إنه لا يعرف ماذا يفعل بعد ذلك.
عصفور
عرف منذ البداية أن المال قد يعني الفارق بين الحياة والموت. في الشهر الذي سبق ولادته، قُتل والده في نزاع قمار على المال. قامت والدته بتربيته مع أخيه وأخته بمفردهما، حيث كانا يعملان طباخًا في دار للأيتام في قرية صغيرة.
وفي وقت لاحق، انتقل إلى الشمال للعمل في بلدة تعدين الماس ليست بعيدة عن الدائرة القطبية الشمالية.
الشركة التي عملت بها سبارو تمتلك أكثر من الماس. لقد امتلكوا المدينة فعليًا، وقاموا برعاية مسرحها ومدارسها ومستشفياتها ومجمعها الرياضي ومبانيها السكنية. كما اتضح فيما بعد، كانوا يمتلكون أيضًا سبارو.
أنهى سبارو مناوبته بعد ظهر يوم الجمعة الموافق 23 سبتمبر 2022، وكان ينظف سيارة البوبكات الخاصة به عندما جاء رئيسه وطلب منه إبلاغ الموارد البشرية على الفور. أخذوا جواز سفره وهويته العسكرية ووضعوهما في خزنة.
يتذكر سبارو قائلاً: “لقد قالوا: أنت مطرود”. “أمامك ساعة واحدة للوصول إلى نقطة التجنيد العسكرية. إذا لم تقم بذلك، سيكون لديك قضية جنائية ضدك.
أطاع العصفور. وفي الساعة السادسة من صباح اليوم التالي، استقل هو ومئات من المجندين الآخرين طائرة قديمة ثقيلة متجهة إلى قاعدة عسكرية في العاصمة الإقليمية.
لم تخطر ببال سبارو فكرة الحرب. كل ما يمكن أن يفكر فيه هو وظيفته. العصفور مؤلف بدقة، وله وجه آسيوي شاحب وعينان داكنتان بالحبر وخدود عظمية. لم يتمكن من إنهاء دراسته الجامعية، فعمل بجد في تمهيد الطريق. في الشتاء، كان يتحمل درجات حرارة شديدة للغاية لدرجة أنه يمكن أن يكسر حفارًا. لماذا طردوه؟
وعندما وصل، كانت القاعدة العسكرية في حالة من الفوضى. وحسب حساباته، كان هناك حوالي 6000 شخص محشورين في الثكنات، ولم يكن أحد يصدر الأوامر. انسكب الرجال فوق بعضهم البعض، وانقسموا إلى مجموعات صغيرة للشرب. لم يتمكن من العثور على سرير مجاني، فأسقط حقيبته في الزاوية واتكأ على الأرض.
وفي اليوم التالي، وجد طريقه إلى كشك المعلومات لمعرفة من المسؤول. ولكن بدلاً من قائمة الموظفين، وجد صوراً لأشخاص متوفين وحثاً على قتل الجنود الأوكرانيين. “لقد رأيت هذه الصورة، ما كل هذا؟” كان يعتقد. “لن أذهب إلى أي مكان لقتل الناس – أبداً!”
سحب سبارو قائده جانبًا لمحاولة إيجاد طريقة لتجنب الذهاب إلى المكان الذي تم إرساله إليه. سيخدم بطريقة مختلفة. يمكنه الدفع.
لم يكن القائد مهتمًا بالرشاوى وأخبره أنه إذا لم يقاتل مع القوات المسلحة الروسية، فسينتهي به الأمر مع شركة عسكرية خاصة، مثل مجموعة فاغنر التي كانت قوية آنذاك بقيادة يفغيني بريجوزين. قال له قائده: “لا يزال أمامك طريق واحد فقط”. “اكتب رفضًا، وسوف تذهب إلى السجن، ونحن نعرف أين سينتهي بك الأمر، في PMC Wagner”.
كان عمره 30 عاما. اتصل بوالدته طلبا للمساعدة.
لم تستطع شجاعة العصفور أن تتحمل الأمر. ركض إلى الحمام. كان يسير في دوائر قلقة. ثم ركضت إلى الحمام مرة أخرى. ومره اخرى.
“ما مشكلتك؟” طالب قائده.
قال سبارو: “أعاني فقط من بعض المشاكل في المعدة”.
وبينما كان القائد يتناول الغداء، أمسك سبارو بطاقته الشخصية وهاتفه وملابسه المدنية وتوجه نحو فتحة في الجدار. وكانت والدته تنتظره على الجانب الآخر.
وفي صباح اليوم التالي، استقلوا أول رحلة خارج المدينة. وبعد أربعين ساعة، كان سبارو في كازاخستان.
شعرت أستانا بالانتعاش والدفء. لقد أدرك أنه كان باردًا طوال حياته.
قال لنفسه: “أنا حر”.
الحرية للعصفور تعني في الواقع قفصًا أكبر.
وبعد أسبوعين من فراره، فتحت السلطات الروسية قضية جنائية ضده. تحدثت وسائل الإعلام الروسية عن قضيته، وشعر سبارو أن الدعاية أدت إلى زيادة حجم الهدف الموجود على ظهره. وسرعان ما تم رفع مستوى التهم الموجهة إليه بموجب بند جديد صارم في القانون الجنائي الروسي. ويواجه الآن عقوبة السجن لمدة تصل إلى 15 عامًا إذا أُعيد إلى روسيا.
استجوب عملاء الأمن والدته في روسيا. قبل أن يتخلى عن بطاقة SIM الروسية، كان يتلقى مكالمات من الشرطة الروسية التي تقول إنها تعرف مكان وجوده. وفي أكتوبر/تشرين الأول، بدأ رجل يدعي أنه شرطي كازاخستاني في الاتصال به لتحديد موعد للقاء. قال أنه سينتظر الاستدعاء لم يأت أحد على الإطلاق.
يخشى سبارو من فحوصات الخلفية التي تأتي مع التوظيف الدائم. وبدلاً من ذلك، فإنه يتولى وظائف عرضية في جمع القمامة أو نقل المعدات في مواقع البناء.
كان يذهب إلى الفراش في الرابعة صباحًا ويستيقظ عند الظهر. ولم يتمكن حتى من العودة إلى روسيا لدفن جده.
تحولت عيون العصفور إلى اللون الأحمر بالدموع.
“لا أريد أي شيء في الحياة. وقال: “ليس لدي أي مصلحة في شؤوني الخاصة”. “في بعض الأحيان لا أفهم نفسي. أنا فقط أجلس طوال اليوم على الإنترنت، وعلى موقع يوتيوب، وأقرأ الأخبار، والأخبار، وأخبار ما يحدث في أوكرانيا، وهذا كل شيء.
وهو لا يعرف حالة طلبات اللجوء الخاصة به. بدون جواز سفر أجنبي، كيف يمكنه مغادرة كازاخستان على أية حال؟ في كل مرة يجرؤ على الاعتقاد بأن شيئًا جيدًا قد يحدث له، فهو لم يحدث. لماذا حاول؟
خارج شقته العارية، كان يسمع صرخات أطفال ليسوا له، وضربات كرة من لعبة لا يلعبها، وأصوات رجال يتحدثون إلى أصدقاء ليس لديه.
وقال: “هناك لحظات أندم عليها، لكنني فعلت الشيء الصحيح”. “أفضل الجلوس هنا والمعاناة والبحث عن شيء ما بدلاً من الذهاب إلى هناك وقتل إنسان بسبب حرب غير واضحة، وهذا خطأ روسيا بنسبة 100 بالمائة. أنا لست نادما على ذلك.
SPORTSMASTER
عندما كان طفلاً، لم يكن الصبي جيدًا بشكل خاص في المدرسة، لكنه كان يستطيع الركض. كانت والدته تربيه بمفرده في قرية في غرب روسيا محاطة بمناجم الفحم المحطمة، وهو مكان يفتقر إلى الأمل كما كان يفتقر إلى الوظائف. اتصلت بصديقة لتمنح ابنها مكانًا في مدرسة عسكرية. لن تضطر الأسرة إلى دفع سنت واحد. بدا الأمر وكأنه تذكرة لحياة أفضل.
وفي الأكاديمية العسكرية، درس الصبي الهندسة ليصبح فني راديو. لكن شغفه الحقيقي كان الرياضة. أراد أن يركض بشكل أسرع من أي شخص آخر.
يُعرف الآن باسم Sportsmaster، وقد قاد في النهاية 30 رجلاً، لكنه قال إنه لم يذهب إلى القتال أبدًا. لقد بقي في الخدمة حتى بعد أن أنهى عقده لمدة خمس سنوات: لم يكن يريد أن يكون عبئًا على والدته ومن سيدفع له أيضًا مقابل الهرب؟
في الليلة التي شنت فيها موسكو غزوًا واسع النطاق لأوكرانيا، استيقظ سبورتسماستر مستيقظًا دون سبب في الساعة الثالثة صباحًا وقضى ثلاث ساعات مقززة ملتصقًا أمام التلفزيون غير مصدق. وبحلول الفجر، كان كل الأمل قد استنزف من جسده. كان يعلم أنه سيؤمر بالقتال.
وقال: “في تلك اللحظة، قررت على الفور أنني لن أدعمها بأي شكل من الأشكال، ولا حتى أرفع إصبعي الصغير لدعم ما بدأ”. “لقد فهمت أن هذه كانت نقطة اللاعودة التي ستغير حياة البلد بأكمله، بما في ذلك حياتي”.
قال Sportsmaster أنه توقف عن الحضور إلى قاعدته. وفي أكتوبر 2022، توقف راتبه عن الوصول.
أخبره مدربه، رئيس التدريب الرياضي العسكري، أن يحضر إلى القاعدة، سيجدون شيئًا يسهل عليه القيام به وسيحصل على راتبه مرة أخرى. لقد كان عرضًا مغريًا من مرشد موثوق به.
وكان قادته ينتظرونه تحت صورة ضخمة لبطل عسكري روسي أسطوري. وعندما دخل الغرفة بدأوا بالحديث. استغرق الأمر لحظة حتى أصبحت الكلمات واضحة: عملية عسكرية خاصة. طلب. لوهانسك.
أدرك أنهم كانوا يقرأون أوامره القتالية. لقد تم خداعه. قالوا له أن يوقع.
رفض لمس القلم.
التقط رئيس أركان اللواء كتابًا يحمل العلم الروسي على غلافه، وهو نسخة من القانون الجنائي الروسي. وقال: “إما أن تذهب إلى السجن أو تذهب إلى هناك”. “لديك خياران فقط.”
استولى عليه الذعر ، واستدار Sportsmaster للمغادرة. كان عليه أن يخرج من المبنى قبل أن يحبسوه بالداخل. أمسكه رئيس أركان فرقته من كتفه، لكنه انزلق بعيدًا وفعل أفضل ما فعله: الركض.
نزل ثلاث مجموعات من السلالم، وأخذ ست دورات على سلم متعرج، وتجاوز الحراس عند الباب واصطف على امتداد السياج بعيدًا عن أي نقطة تفتيش. أمسك بقضبان السياج المعدنية السوداء، ثم قفز فوقها، وأزال رؤوس الرمح، التي يبلغ ارتفاعها 2.5 مترًا، دون خدش.
وأضاف: “ما شعرت به كان مجرد اشمئزاز”.
أعطاه Idite Lesom تعليمات خطوة بخطوة حول كيفية الهروب من روسيا. تحجب AP تفاصيل المسار.
قبل مغادرته، سجل مقطع فيديو، رسالة سياسية لحراس المرمى في أي بلد قد ينتهي به الأمر، ونداء لإقناعهم بصداقته.
وقال للكاميرا: “لقد أرادوا إجباري على القتال ضد شعب أوكرانيا الحر”. وأضاف: “حريتنا تُسلب منا كل يوم، لكن بوتين أراد أن يسرقها منهم في ثلاثة أيام”.
وقد فعل ما في وسعه ليقوم بلفتة عظيمة.
وقال: “بوتين أرادني أن أكون في حقيبة”. “لكن زيه الرسمي هو الذي سيكون في الحقيبة.”
قام بوضع زيه العسكري في كيسين من القمامة السوداء وألقاهما في سلة المهملات.
وقرب منتصف ليل اليوم نفسه، وقفت والدته في بركة من أضواء الشارع في موقف سيارات فارغ، وهي تبكي. وبينما كان ابنها يصورها وهي تستقله من الحافلة، ابتسمت متوترة وحزينة.
حملت الحافلة Sportsmaster وصديقته إلى المدينة حيث تعلم أن يصبح جنديًا.
وقال: “اعتقدت دائمًا أنني أتدرب لحماية بلدي والدفاع عنه، لكن اتضح أنني تعلمت كيفية الهجوم والغزو”.
وبحلول بعد ظهر ذلك اليوم، كانوا قد خرجوا من روسيا مبتهجين. لقد كان متفائلاً. على الأقل، لن يضطر إلى المثول أمام جلسة المحكمة في روسيا، حيث واجه اتهامات جنائية لعدم مشاركته في الحرب.
وأضاف: “لقد حدث أسوأ ما كان يمكن أن يحدث”. “الآن تأتي الأشياء الجيدة فقط.”
عثر سبورتسماستر وصديقته على شقة استوديو في أحد المباني المزدحمة والمجهولة على أطراف أستانا.
وبعد ستة أشهر، مثل الفارين الآخرين، يختبئ على مرأى من الجميع. لا توجد بطاقة SIM خاصة به. لا يوجد طريق واضح للحصول على الجنسية أو اللجوء. خطر الضرب على الباب.
وقال: “هناك عملاء روس هنا يحاولون دفع كازاخستان تحت جناح روسيا”. “لا أستطيع أن أقول إن الوضع آمن هنا كما أريد، لأنه حيثما تهب الرياح، ستتجه كازاخستان”.
ليس لديه جواز سفر دولي، وإذا حاول عبور الحدود، فمن المحتمل أن يتم القبض عليه بسبب القضية الجنائية المرفوعة ضده في روسيا.
بينما ينتظر أن تتحول الريح لصالحه، وجد Sportsmaster عملاً في أستانا.
وقال وهو يبتسم ابتسامة متوهجة: “أنا أؤيد ألا يتعثر الناس”.
عندما يركض، يقطع Sportsmaster مسافة 10 كيلومترات في 40 دقيقة برشاقة حيوانية. أنفاسه منتظمة، ونبضات قلبه بطيئة، مرتاحًا -ولو للحظة واحدة فقط- مع مكانه في العالم.
إنه يريد أن يفهم الناس أن هناك روسًا يتمتعون بالكرامة.
وقال: “لقد بدأ شيء جديد”. “لن أسمح لأحد أن يقرر مصيري بالنيابة عني”